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ﬁmment adémarré ma carriere

A vingt-neuf ans, tout le monde autour de moi,-- j'entends : les gens plus agés
que moi bien entendu -- commenca a me répéter : « Tu vas voir, a trente ans, tu vas
faire une prise de conscience, tu vas voir les choses différemment. »

Une prise de conscience?

Voir les choses difféeremment?

Honnétement, je ne savais pas trop de quoi ils voulaient parler, et, sans vouloir
les insulter, ils ne me semblaient pas avoir eux-mémes fait une grande prise de
conscience, ni voir les choses différemment.

N’empéche, je me suis mis a attendre mes trente ans avec une certaine
impatience.

Lorsqu'arriva enfin mon trenti€me anniversaire :rien.

Rien, sinon un anniversaire bien sar, un gateau avec trente chandelles,
quelques cadeaux, des souhaits de parents et amis, et la banale entrée dans la
trentaine.

Inutile de dire que j'éprouvai une certaine déception.

J'avais toujours pensé -- comme tout le monde dailleurs! -- que j'étais
différent. Donc c'était peut-étre normal de ne rien éprouver puisque je n'étais pas
comme les autres. Mince consolation.

Je n'y pensai plus pendant...un an!

Car a trente-et-un ans, la révolution intérieure qu’on m’avait annoncée se
produisit.

Je travaillais a I'’époque dans une maison d’édition ou j'occupais les fonctions
de directeur littéraire. J'aimais ce travail, je I'adorais méme, surtout qu’on m’avait
toujours permis de I'exercer a temps partiel, a raison de trois jours semaine, si bien
qu'il me restait quatre jours pour me consacrer a mes romans qui, vous I'aurez deviné,
ne se vendaient pas suffisamment pour que je puisse vivre de ma plume.

C’était mon réve depuis toujours, en fait depuis I'age de seize ans, mais comme
il faut étre réaliste, payer son appartement, son épicerie...

Oui, quand je célébrai mon trente-et-uniéme anniversaire, je me mis a réfléchir.

Réflexion du reste accélérée par l'insistance de mon patron a me voir entrer au
bureau non pas trois, mais cing jours semaine. Nous étions débordés, la maison
d'édition prenait de I'expansion, il avait besoin de moi.ll ne m’'imposait pas cette
décision, mais se montrait fort insistant.

Je lui promis que j'y réfléchirais, mais a la vérité mes cogitations prenaient un
tout autre tour, et ressemblaient sans doute a celles que j'aurais d avoir un an plus tét.
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En effet, je me disais : « Dans neuf ans, tu auras 40 ans! »

Age qui me paraissait évidemment horrible et auquel je retournerais volontiers
aujourd’hui, si du moins je pouvais emporter avec moi toute mon expérience, sinon
il faudrait que j'y pense!

« Qui, tu auras quarante ans, et il sera trop tard pour te lancer! Tu ne deviendras
jamais romancier si tu attends »

Pourquoi m'étais-je projeté siloin?

J'aurais pu me projeter seulement quatre ans plus tard, a trente-cing ans...

Mais c’est a quarante ans que je me projetai.

André Malraux a dit que c’est a trente ans seulement qu’on se rend compte de
sa mortalité.

A vingt ans, il est vrai, on se croit immortel, ou en tout cas on ne pense pas a la
mort, sauf circonstances exceptionnelles, bien sar.

Puis il nous semble que le temps s'accélere, que, pour mieux dire, il ne nous
reste plus...tout le temps du monde.

Donc mes nombreux conseillers avaient eu raison : je faisais une prise de
conscience.

Réflexion aidée, il est vrai, par I'insistance de mon patron.

Parce que je savais trés bien que si je lui disais oui, si je devenais directeur
littéraire a temps plein comme il le souhaitait ardemment, je pouvais dire adieu a ma
carriere de romancier.

Il ne me resterait plus assez de temps, je dépenserais trop de matiére grise
dans mon travail pour pouvoir écrire.

Incapable de prendre une décision, je fis trainer les choses. Le dicton dit :

« Quand le fruit est mar, il tombe. »

Et bien, six mois plus tard, non seulement était-il m{r, mais il me tombait en
plein visage!

Ma décision était prise :je quitterais la maison d’édition pour me lancer a
temps plein dans la carriere de romancier.

Comme si j'avais inconsciemment prévu ce qui m'arrivait, j'avais, depuis trois
ou quatre ans, fait des économies. J'avais sagement fait prélever de mon salaire une
centaine de dollars par semaine, épargne invisible et peu douloureuse qui se révélait
fort utile.

Je n'avais pas d’enfant, un appartement qui en me coUtait pas cher, une petite
voiture, donc en somme pas de bien grandes obligations. En somme, si j'échouais,

il n'y a que moi qui en souffrirais.

Je voulus pourtant m’ouvrir a mon pére de mes intentions avant de I'annoncer

officiellement a mon patron.
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Je pris rendez-vous avec lui, non sans une certaine nervosité. Mon pére
est fiscaliste de profession, et je me doutais bien qu'il n'accueillerait pas avec un
enthousiasme débordant 'annonce de ma vocation littéraire.

Méme si, d’'une certaine maniére, il I'avait provoquée, bien involontairement.
Je m'explique.

Lorsque nous étions jeunes, mes sceurs et moi, mon pére nous encourageait
en effet a la lecture en nous payant dix cents de I'heure pour lire! Pédagogie un peu
singuliere, je n'en disconviens pas, mais qui fonctionnait a merveille, car il m’arrivait
souvent de gagner deux dollars par semaine comme fruit de mes patientes lectures!

Plusieurs années plus tard, me rappelant que, enfant, j'avais été payé pour lire,
je m'imaginais que je pourrais étre...payé pour écrire, ce qu'on appelle étre marchand
de prose!

Mon pére me recut dans le living familial, confortablement calé dans son
fauteuil de cuir sombre.

J'allai droit au but :

« Papa, j'ai trente-et-un ans, dans neuf ans, je vais avoir quarante ans...»

Je n'eus méme pas le temps de m’ouvrir de mon projet.

Fiscaliste, mon pére était aussi, était surtout, conseiller aupres de nombreux hommes
d‘affaires, ce qui veut dire qu'il avait I'habitude de se faire rapidement une idée sur les
hommes et leurs projets. |l m'arréta au beau milieu de ma phrase, et ne manqua pas de
m’'étonner en disant:

«Tu veux quitter ton emploi? »

« Euh, oui, avouai-je, en rougissant. »

Je m'attendais a une tempéte ou en tout cas a une remontrance, mais il
m’étonna au plus haut point, comme quoi je le connaissais mal ( mais quel fils connait
son pére? ) en décrétant :

« Situ ne le fais pas tout de suite, tu ne le feras jamais! »

Il ajouta pourtant ceci, qui était probablement inévitable dans la bouche d'un
fiscaliste, surtout quand il s’adresse a son fils :

« Par contre, ta courbe économique risque de connaitre un léger fléchissement
au cours des prochaines années. »

En un mot comme en mille, il me prévenait en mettant des gants blancs :

«Tu vas crever de faim, fiston! »

Mais je devais tenir de lui, optimiste a tout crin.Et au lieu de laisser son
avertissement a peine voilé me décourager, je retins la premiére partie de ses conseils :

« Si tu ne le fais pas tout de suite, tu ne le feras jamais! »
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Je crois d'ailleurs que ce conseil vaut pour la plupart de nos projets sinon tous.

Que bien souvent, nous nous emballons pour une idée, un projet, un étre, mais
gue nous hésitons a plonger, et que cette hésitation est souvent fatale : I'idée, le projet
- I'étre — ne nous semblent plus aussi excitants le lendemain ou le surlendemain.
Le doute, compagnon trop familier, s'est emparé de nous et nous remettons au
lendemain ce qui pourtant aurait pu changer notre vie. La routine, la peur, I'habitude
I'emportent sur nous et nos réves.

Ce qu'il y avait de fort dans ce commentaire de mon pere ( « Si tu ne le fais pas
tout de suite...» ) c’est qu’il ne me laissait pour ainsi dire plus le choix.

Le lendemain, j'annoncais a mon patron ma démission.
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e fais le grand saut

Démissionner peut étre — et est souvent — exaltant.

Tout a coup on se retrouve completement libre.

On a retiré le collier qui, semble-t-il, nous étouffait.

Cette liberté est grisante, forcément, mais elle comporte aussi son revers.

Son revers dont on prend rapidement conscience.

En raison de ce que jappelle le « syndrome du jeudi.»

En effet, lorsque vous travaillez, je veux dire lorsque vous avez un emploi
conventionnel, vous recevez tous les jeudis une fort bréve lettre qui ne comporte
gu’un montant, votre nom et celui de votre patron : c’est votre cheque de paie!

Lorsque vous avez remis votre démission, le premier jeudi vous ne recevez plus
cette missive, et ca cause en vous un certain émoi : c'est le syndrome du jeudi!

De la maniere dont vous vivez ce syndrome dépend votre avenir — et votre santé.

En effet, si ca vous stresse trop de ne pas recevoir de chéque, si vous sentez que
vous développez un ulcere d’estomac, que votre pression monte dangereusement,
gue votre coeur palpite, vous vous étes peut-étre leurré sur les vertus de la liberté et
surtout sur votre capacité a faire cavalier seul.

Peut-étre vaut-il mieux rebrousser chemin, et rentrer dans le rang.Votre orgueil
en prendra peut-étre un coup, mais c'est infiniment préférable que de faire une
rupture d'anévrisme ou un infarctus.

Moi, passé le syndrome du jeudi, comment me sentais-je?

Pas si mal.

J'avais un coussin qui me permettrait, en vivant frugalement, de tenir six mois,
ce qui est tout de méme rassurant, et puis je ne tardai pas a dénicher des petites
commandes d'un éditeur suisse qui,ayant appris mon départ de la maison d’édition
ou je l'avais rencontré, sollicita immédiatement ma collaboration.

J'adoptai un nouveau rythme. J'expédiais en quelques semaines les commandes
gu’il voulait bien me confier, puis je travaillais a mes romans. Et contrairement a ce que
mon pére m'avait affectueusement annoncé, ma courbe économique ne connut pas de
Iéger fléchissement au cours des années suivantes.

Ala vérité, en trois mois j'avais déja gagné autant que ce que m’avait rapporté
un an de mon salaire précédent!

Mon audace était récompensée, et je crois que c’est fréquent, je veux dire
quand on se jette a I'eau : on fait sa chance.

Je n'écrivais pas exclusivement du roman, certes, mais au moins j'écrivais.

Et puis, je développais de la vitesse, ce qui a mon avis est essentiel pour qui veut vivre
de sa plume.
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Il faut dire que j'ai a ce sujet des idées bien arrétées.

Jadmire infiniment Flaubert qui passait en moyenne cing ans a écrire ses
romans.

Mais c’est au-dessus de mes moyens, trop risqué, si vous voulez, et trop
contraire a I'impatience de mon tempérament, de consacrer autant d'années a un
livre :trop ruineux si le public, juge ultime, le boude. Donc sans bacler mes ouvrages,
je préfere les écrire plus vite, et multiplier mes chances de succés.

Il'y a une autre raison a cela, qui ressemble un peu a la raison pour laquelle
Simenon a écrit toute sa vie a une grande vitesse, plus de...400 romans!

Il explique en effet que I'état de grace nécessaire a la création d’une histoire
est si fragile qu'il lui faut battre le fer quand il est chaud, et écrire a toute vitesse.Et c’est
pour cette raison qu'il a accouché de la plupart de ses romans en quelques semaines,
certains Maigret en aussi peu que sept et méme quatre jours!

La chance me sourit aussi d’'une autre maniére.

Quand vous vous retrouvez, -- volontairement dans mon cas - en situation de
survie, votre cerveau — ou votre subconscient - se met a travailler différent.

Il se met a avoir plus d’idées.

A avoir aussi, et c’est encore plus important, de meilleures idées.

Je veux dire des idées lucratives qui vous permettront de vivre votre réve, peu
importe le domaine.

Si tant est bien entendu que vous ayez résisté au « syndrome du jeudi » et que
le stress ne vous ait pas donné un ulcére ou une crise cardiaque, bien entendul!

Oui, au lieu d'utiliser seulement 10% de ses capacités, votre cerveau en utilise
un peu plus.

Combien plus? Je ne saurais le dire, bien sr, mais... plus, ca me semble évident.

Et vous commencez a trouver des idées, a former des projets, a inventer des
méthodes de faire les choses que vous n’auriez pas eues avant.

Pourquoi?

PARCE QUE VOUS N’AVIEZ PAS BESOIN DE LES AVOIR!

Et maintenant vous n'avez pas le choix : vous devez étre génial, si j'ose dire!

Comme dit le proverbe : « La nécessité est mere de l'invention. »

Dailleurs, ce qui vaut pour les individus vaut aussi pour les villes.

Ainsi apres avoir connu des siecles d’expansion extraordinaire, Venise, une fois
devenue riche, a sombré dans la débauche et la dolce vita et a perdu son influence sur
I'Europe. Mais revenons a mon modeste moi.

Comment la chance allait-elle récompenser mon audace?

En faisant germer dans mon esprit I'idée du Millionnaire.
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Vous avez sans doute constaté dans votre vie qu’on ne fait rien pour rien, que
tout ce qui nous arrive a une utilité dans notre évolution méme si sur le coup on ne le
comprend pas toujours et que, méme, ca nous révolte, nous irrite, lorsque ¢a ne nous
fait pas carrément souffrir ou ch...

Et bien voici comment j'en eus un autre exemple dans ma vie.

Comme ghost writer ( écrivain fantdme qui écrit sur commande sans signer
ses ouvrages ) j'avais commis pour I'éditeur suisse dont j'ai parlé quelques ouvrages
de développement personnel.

Un matin, je me réveillai avec I'idée de présenter ces principes de vie au lecteur
sous forme de conte.

J'ai toujours pensé qu’on comprend mieux la théorie a travers un conte ou
une histoire, peut-étre parce que les contes sont la premiére forme « philosophique »
a laquelle on est exposé, étant enfant.

Dans ma jeunesse, j'avais lu avidement Platon.

Presque tous ses dialogues mettent en scéne le célébre Socrate, ce vieux sage
excentrique qui enseigne en usant de la méthode dite de la maieutique, c'est-a-dire la
science de faire accoucher les esprits.

Pourquoi ne pas créer un Socrate moderne, qui enseignerait a un jeune
homme forcément ignorant et naif, tous les principes que je voulais mettre de I'avant?

Socrate méprisait ouvertement la richesse.

Comme notre siecle est hautement matérialiste, je pensai que le mentor du
jeune homme attirerait davantage l'attention et serait plus crédible s'il comptait a son
actif une réussite financiére spectaculaire.

Ainsi était né le millionnaire.

Exalté comme je ne |'avais jamais été dans ma jeune carriére, travaillant de huit
heures le matin a seize heures, du lundi au vendredi pour conserver un semblant de
vie normale (une routine dont je n'ai guére changé avec I'age) j'expédiai le manuscrit
en quatre petites semaines.

Et je m'empressai de le porter chez mon éditeur de I'époque, persuadé que la
gloire m'attendait.
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/‘ remieéeres déceptions d’auteur

Une semaine plus tard, mon éditeur me téléphonait pour me dire, sur un ton
désolé:

« Marg, je vais étre honnéte avec toi, je ne vois vraiment pas qui pourrait lire ce livre! »

Parfois les éditeurs ont raison.

Mais parfois aussi ils ont tort.

En ce cas, il avait tort, car au moment ou j'écris ces lignes Le Millionnaire s'est
vendu a plus de deux millions d’exemplaires et est traduit en plus de vingt langues.

Je pensai que, malgré sa grande expérience -- et I'amitié qu'il me témoignait --,
cet éditeur appartenait a la deuxiéme catégorie, en somme qu'il avait tort de refuser
mon manuscrit.

Je pensai aussi que lorsque quelqu'un commence une phrase par les mots :

« Je vais étre honnéte avec toi » il confond souvent sa sincérité -- qui n'est pas en cause
--avec son jugement. Qui peut étre fautif. En d'autres mots, ce n'est pas parce qu'une
personne est honnéte avec vous qu'elle a forcément raison :le monde est plein
d'honnétes gens qui, sans le savoir,ont constamment tort.

C'est ce que je pensais en quittant le bureau de ce grand éditeur, avec mon
petit manuscrit sous le bras, un peu dépité, il est vrai, parce que personne n'aime
essuyer un refus.

Mon découragement ne dura heureusement que quelques jours.

Je ne tardai pas a redresser la téte.

C'était le printemps, il faisait un temps splendide et je ne pouvais admettre la
sévere condamnation de cet éditeur, je ne pouvais me résoudre a remiser aux
oubliettes ce personnage du millionnaire qui était venu frapper si aimablement a la
porte de mon imagination.

J'avais été trop exalté lorsque j'écrivais le livre, et une intuition m'avait aussitot
habité: Le Millionnaire voyagerait, il ferait le tour du monde et serait traduit en
plusieurs langues.

Je n'appuyais cette certitude sur aucun fait, car si j'avais déja été publig,
exclusivement sous mon nom véritable, je n'avais jamais été traduit. Et puis, je n'avais
que trente-et-un ans: mon optimisme débordait, je ne me laisserais pas arréter par
cette petite contrariété.

Pourtant, pendant plusieurs mois, la réalité allait démentir ma conviction.En
effet, je fus incapable de trouver un éditeur. Chacun me répétait dans ses mots, et avec
des variantes, ce que le premier éditeur m'avait dit, que j'avais trouvé ridicule, mais qui
finalement était peut-étre vrai.

Pourquoi ai-je persévéré?

Je me le demande parfois.
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J'aurais pu tout laisser tomber, passer a autre chose. Aprés tout, c’est ce que
j'avais fait avec mon tout premier manuscrit, un pastiche d’un conte voltairien, habile
certes, mais comme a si bien dit Hugo : « Un lion qui imite un singe est un singe.»

Javais passé deux ans a I'écrire, je le croyais formidable, mais les premiers refus
des éditeurs m'ont convaincu qu’il était sans réelle valeur.

IIs avaient raison, je I'ai finalement jeté a la poubelle.

Deux ans de ma vie...

Mais jamais rien n’est perdu, ni dans la vie en général ni dans la vie d'un
romancier qui fait fleche de tout bois.

Nos bonheurs nous aident a supporter les échecs, inévitables en toute
profession, nos malheurs alimenteront la vie de nos personnages, qui ne saurait étre
constamment heureuse sous peine d’étre mortellement ennuyeuse.

Alors, pourquoi ne pas jeter ce manuscrit a la poubelle comme mon premier?

Aprés tout, il ne m'avait coté qu'un mois de travail, de travail du reste
agréable, facile, exaltant méme.

C’est une question qu’on me pose souvent au cours des conférences qu'il
m’arrive de donner.

Quand doit-on arréter, quand doit-on laisser tomber, passer a autre chose?

J'ai un ami qui a écrit un petit livre que je trouve formidable intitulé : Arrosez
les fleurs pas les mauvaises herbes.

Il'y dit plusieurs choses fort intéressant, mais entre autres qu'il faut concentrer
ses efforts sur les choses que I'on fait avec facilité, dans le plaisir, et a ses yeux I'échec
est un signe de la Vie pour passer a autre chose.

Peut-étre bien.

Mais si on lit la vie de plusieurs grands hommes, on se rend compte qu'il leur a
souvent fallu persévérer envers et contre tous, surmonter des obstacles considérables.

En fait, il me semble que beaucoup de gens laissent tomber trop vite, qu'ils
auraient réussi s'ils avaient persévéré, mais j'en reparlerai un peu plus tard.

Je me pose du reste cette question en ce moment :depuis un an en effet je
tente ma chance a Los Angeles.

Quand doit-on continuer?

Quand doit-on arréter?
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Eéve parenthése au sujet de
ma folle aventure hollywoodienne

Ces questions si importantes, que chacun se pose a un moment ou l'autre de
sa vie, n‘ont pas, je crois, de réponses toutes faites, bonnes pour tout le monde.

C’est du cas par cas,comme on dit.

Alors, examinons mon cas, si vous voulez bien.

Depuis un an, jour pour jour, je veux vendre a Hollywood des scénarios,
certains basés sur mes romans, d'autres originaux.

Je me rends bien compte que c’est la chose la plus difficile que j'aie tenté de
toute ma vie, sauf I'ascése spirituelle, de toutes les entreprises la plus difficile.

Pourquoi est-ce difficile?

Voici les premiéres raisons qui me viennent a l'esprit.

Je ne vis pas la-bas, et cet éloignement me nuit.

Méme si j'ai quelques livres publiés aux USA, et des dizaines dans le monde
entier, ma réputation de romancier n'y est guére établie. Personne ne me connait.

Je parle bien anglais, mais ne |'écris pas suffisamment bien pour pouvoir me
passer d’'un réviseur. Et je conserve un accent qui trahit mes origines.

Je n'ai guére de contacts.

Et je nai ni trente ni quarante ans.

Bon, vous avez compris : le défi est de taille.

J'ai fait quatre ou cing voyages déja a Los Angeles, j'ai investi prés de cinquante
mille dollars, ce qui n'est pas énorme, je sais, mais je préfére tout de méme ne pas les
perdre.

Quand les gens me demandent : « Comment ca se passe? Est-ce que ca
marche? » je ne sais pas trop quoi leur répondre.

J'ai fini par trouver une comparaison qui explique un peu mon état d'esprit.
C’est un peu comme si j'étais sur un vert, au golf, et que j'étais confronté a un coup
roulé de cent pieds.

Ceux qui jouent au golf savent combien les chances de le réussir sont limitées.
Il peut tomber au premier essai certes ( ce qui n‘est pas arrivé ) il peut tomber au
dixiéme, au centiéme essai, ou... NE JAMAIS TOMBER!

Ce n'est évidemment pas aussi difficile que de faire un trou d'un coup, mais
tout de méme c’est tres difficile.

C'est tres difficile parce qu’un film, contrairement a un livre, ne colte pas vingt
ou trente mille dollars, mais vingt ou trente millions et souvent beaucoup plus.

C'est plus difficile parce que pour mille livres qui sont publiés, il y a un seul film
qui sort et la proportion est probablement encore plus désavantageuse pour les
scénaristes en herbe ou méme déja établis.
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C'est plus difficile parce qu'il y a des milliers de gens talentueux, ambitieux,
expérimentés, déja établis la-bas depuis des années, dont la feuille de route est
beaucoup plus impressionnante que moi, et qui...VEULENT LA MEME CHOSE QUE MOI!

Alors me direz-vous, pourquoi t'acharnes-tu?

N’est-ce pas suicidaire?

Inutile et condamné a I'avance a I'échec?

Voici en gros ce que je vous répondrai.

Premierement, en préparation de mon aventure californienne, j'ai acheté et
visionné en six mois quatre cents, oui, quatre cents films.

Il'y en a bien sdr qui sont des chefs-d’oeuvre Le Parrain, Casablanca, Citizen
Kane, Witness, Thelma and Louise, Moolight ou qui encore sont extraordinairement
brillants comme As good as it gets, Tootsie, Arthur, mais il me semble aussi qu’ily en a
qui me sont accessibles, je veux dire dont j'aurais pu écrire le scénario.

Au moins la moitié.

Dong, il me semble que, statistiquement, j'ai des chances...

Car je crois que si la chance, la persévérance, la ruse peuvent jouer dans tout
succeés, il faut aussi, il faut surtout a la base une vision lucide de sa valeur, de son talent,
peu importe le domaine qu’on choisit : une ambition qui excéde par trop le talent est
la recette infaillible du malheur.

Par exemple, j'ai beau étre I'homme le plus optimiste du monde, je sais bien
gue, méme jeune, je n‘aurais jamais pu devenir un golfeur professionnel. Je n'avais tout
simplement pas le physique pour ca.

Avec le talent disons intellectuel, c'est un peu différent, c’est moins apparent,
moins visible a I'ceil nu.

Comme le disait Pascal, 'homme qui boite sait qu'il boite :il le voit. Tout le
monde le voit d’ailleurs. Mais 'homme dont le jugement est boiteux ne le sait en
général pas, car son esprit est a la fois juge et partie.

D’ou le probléme.

D’ou le drame dans la vie de la personne qui réve et s'acharne dans un domaine
qui ne lui convient pas, qui est au-dessus de son talent.

Mais je m’en voudrais de m’'arréter la, sur cette vérité un peu déprimante. Et je
voudrais ajouter ceci, qui vous paraitra sans doute contradictoire, mais qui en tout cas
est plus réjouissant :
dans certains cas, on peut prendre tout ce que je viens de dire sur I'importance du
talent et le jeter a la poubelle.

Pourquoi?

Parce que, - et c'est sans doute la nouvelle la plus réjouissante de toute
I'histoire de I'humanité — comme a dit Socrate : « 'homme est perfectible.»
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Oui, je le crois profondément, I'homme est perfectible, surtout s'il décide de
plonger en lui-méme et de déclencher les forces incroyables qui sommeillent en lui.

Cette explosion intérieure, ou si vous voulez ce que les bouddhistes appellent
I'« entrée dans le courant », donc dans la vie spirituelle, peut transformer quelqu'un du
tout au tout, lui donner du talent, et c’est d'ailleurs ce qui est arrivé a plusieurs artistes
et écrivains qui, aprés avoir connu l'illumination, parfois sans vraiment savoir ce qui
leur arrivait, ont pour ainsi dire accouché de leur talent.

Chose certaine, je peux vous dire que si vous pouviez lire mes premiers écrits,
vous seriez convaincu que I'hnomme est perfectible.

IIs sont si maladroits, si dépourvus de tout talent, - et je ne le dis pas par fausse
modestie pour que vous me contredisiez — que vous vous diriez : comment a-t-il fait et
surtout, pourquoi s'est acharné, avec au départ si peu de dispositions?

La vérité — et ¢ca vous semblera un peu bizarre sans doute — est que, a mon avis,
je n'étais pas destiné a devenir romancier en cette vie. Ma vie était plutét une vie
préparatoire pour devenir romancier en ma prochaine vie, avec un succés précoce sans
doute, vu mes années actuelles de préparation. (Comme vous voyez, je crois a la
réincarnation.) Mais comme je me suis acharné, comme surtout je me suis développé
intérieurement surtout au cours de mon ascese de jeunesse ( Voir mon livre L'ascension
de I'ame) je suis arrivé a un talent qui, sans étre immense, me permet de vivre de ma
plume, ce qui était mon réve.

Mais revenons a lI'aventure hollywoodienne.

Pourquoi m'acharner?

Comme vous venez de le voir, je crois avoir assez de talent pour devenir un bon
scénariste.

Je cherche aussi un nouveau défi.

Et puis je suis conscient que ce serait un tremplin extraordinaire pour mes
livres. Car mon intention est d’écrire le roman de mes scénarios, faisant d'une pierre
deux coups!

Je me suis aussi fixé une limite : une année de plus, et c’est le succes ou je
passe a autre chose.

Du reste, ce que j'aurai fait ne sera pas perdu.

Comme je le disais, un romancier fait feu de tout bois.

Je fais la rencontre de plein de gens fascinants.

Les cing ou six scénarios que je compte commettre dans I'année qui vient ma
serviront de plans fort élaborés pour des romans a venir.

Et puis sans trop savoir pourquoi, je me sens chez moi dés que je pose les pieds
al'aéroportde L.A..
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Je me sens a l'aise, excité, et je me dis que, de méme que vingt ans plus t6t, j'ai
fait ma chance dans I'édition, je ferai ma chance dans le monde du cinéma.

Méme s'il n'y a pas d’offre sur la table, je sens que je fais constamment des
progres, que j'apprends des choses que je ne connaissais pas.Je comprends de plus en
plus la mentalité du milieu, je « pense » cinéma.

Je me rappelle 'exemple de Ray Kroc qui démarra MacDonald passé la
cinquantaine. Je pense a plusieurs hommes d'affaires, plusieurs artistes, plusieurs
écrivains qui connurent leur succes passé cet age. Aprés tout Victor Hugo écrivit Les
Misérables a soixante ans passés.

Méme au golf, Kenny Perry qui approche la cinquantaine, a gagné au cours des
trois derniéres années plus d'argent que dans le reste de sa carriére. Pas banal, non,
surtout dans une discipline sportive ou les grands honneurs sont habituellement
réservés aux plus jeunes, bien plus jeunes loups!

Plus prés de moi, je pense a I'exemple paternel.

C'est a 62 ans que mon pére a entrepris une nouvelle carriére d’administrateur
qui allait lui apporter le plus spectaculaire des succés et voir ses revenus, déja
confortables, exploser littéralement.

A l'aube de ma nouvelle carriére, ( je ne renonce pas a ma premiére soit dit en
passant, et entends commettre mes deux romans annuels ) j'exalte mon enthousiasme,
parfois défaillant, en me disant que j'ai donc des chances de succés puisque je me
«lance » a un age moins avancé que mon pére. Je pense aussi ceci :

L'hérédité joue peut-étre un role bien plus grand qu’on ne pense, pas
seulement dans I'établissement de la longueur d’un nez ou de couleur des yeux, mais
aussi dans celui de nos traits de caractere, dans des parcours de vie, méme. Une science
viendra peut-étre un jour qui en révélera les lois surprenantes. Bernard Leduc, un ami
médecin, m'expliqua un jour, a la fin d'une ronde de golf, qu'un géne du suicide a été
identifié. Alors pourquoi pas un géne de l'optimisme, et surtout du succes tardif ( ce
que les Américains appellent des late bloomers ), qui sait? Il est peut-étre plus profond,
et plus véridique qu’on ne croit, le proverbe qui proclame :bon sang ne ment pas!

Et puis, plus on avance en age, plus on éprouve un tout naturel sentiment
d'urgence :le temps qui nous est imparti, je veux dire le temps fécond ou on peut
déployer toutes ses facultés créatives est de plus en plus limité.

Mais SURTOUT, quand on avance en age on constate qu'il y a urgence de SAMUSER!

OUI'IL FAUT S’AMUSER!

Faire ce qu’on aime, ce qui nous allume, ce qui nous fait vibrer, sinon on risque
de se dessécher intérieurement, de s’'ennuyer mortellement, et pire encore de... vieillir!

Car n'est-ce pas cela, au fond, vieillir?
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Mais revenons vingt ans plus t6t, oui, déja vingt ans, comme ¢a passe vite,
comme ¢a passe follement vite!

Malgré les refus successifs des éditeurs, je restais persuadé que mon petit
manuscrit avait de la valeur et qu'il connaitrait un grand succes.

Je décidai donc d’adopter une autre stratégie, imitant sans le savoir les
Vénitiens qui doivent leur ascension spectaculaire, au 15 et 16™ siecle, a leur
ingéniosité a varier constamment leurs stratégies pour atteindre un méme but.
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e prends un grand risque

Je résolus de suivre I'exemple de nombre de mes devanciers plus célébres, et
de défrayer moi-méme les co(its d'édition -- assez importants -- du livre. Je le fis du
reste en m'associant a un ami avec qui je fondai une petite société d'édition qui ne fit
pas longs feux.

Nous étions inexpérimentés, et le monde de I'édition punit sévérement
I'amateur,a moins qu'il ne soit bardé d'une chance de bossu. Ce qui ne fut pas le cas:

il faut dire que I'édition n'était pas notre véritable passion, ni a cet associé ni a moi.
D'autres affaires plus lucratives I'accaparaient, et mon réve véritable était d'étre
écrivain, non pas éditeur.

Le livre vit pourtant le jour et connut un honnéte succes, c'est-a-dire que nous
parvinmes a écouler le tirage initial de trois mille exemplaires, essentiellement en
raison du bouche-a-oreille, qui restera toujours la meilleure -- et la moins colteuse --
des publicités.

Malgré ce demi-succes -- qui était aussi un demi-échec -- je demeurai
insatisfait. Ma gloire demeurait locale. Ma certitude d'un succés outre frontiére
subsistait, mais je commencais a me dire que c’étaient peut-étre les simples et banales
élucubrations d'un jeune auteur en mal de succes. Quel auteur en effet ne croit pas
écrire un best-seller chaque fois qu'il prend la plume et y croit jusqu’au terrible verdict
du public, toujours le juge supréme?

Un coup de pouce du destin

Il'y a dans la vie des hasards heureux, des coups de pouce du destin, si tant est
gu’'on garde les yeux assez ouverts pour les voir! Quelques semaines apres, je tombais,
par un de ces hasards heureux -- ils sont peut-étre simplement la récompense d'une
foi claire et persévérante --, sur un article dans le Publisher Weekly, un magazine
spécialisé sur le monde de I'édition.

Cet article, commis par un célébre agent littéraire francais, expliquait qu'il était
fort difficile, voire impossible de percer le marché américain, méme pour l'auteur d'un
grand succés de librairie en France, méme pour le gagnant du Goncourt, pour la simple
et bonne raison que les éditeurs américains ne lisaient pas... le francais!

Ce « providentiel » agent littéraire parisien expliquait que la clé du succés
américain -- du moins pour un auteur d’expression francaise -- était par conséquent
de défrayer soi-méme les colts de traduction. Cet agent déplorait d'ailleurs que cette
pratique fUt si peu courante, voire inexistante, chez les éditeurs francais: la traduction
étant onéreuse, et les chances de succes aléatoires, peu s'y risquaient.
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En lisant cet article, j'éprouvai les frissons que j'avais déja ressentis en complétant
mon manuscrit du Millionnaire. Il me semblait que je venais enfin de trouver la clé qui
me manquait, qui m'ouvrirait enfin les portes du succes. Sans hésiter, je me mis a la
recherche d'un traducteur qui s'avéra étre une traductrice. Je la trouvai rapidement et
consacrai une bonne partie de mes économies a lui verser son cachet.

Traduction en main, j'exultais. Mon réve allait enfin se réaliser, aprés plus d'un
an d'attente! Ce n'était maintenant plus qu'une question de mois, de semaines!

Une rapide visite en librairie me permit de dresser la liste de tous les éditeurs
américains qui m'intéressaient... et qui seraient assurément intéressés par mon oeuvre!
Puis je fis une dizaine de photocopies, et, tremblant d'émotion, mis les manuscrits a la
poste. Il ne me restait plus qu'a m'asseoir, satisfait, et a savourer a I'avance cette gloire
qui maintenant était a portée de la main.

J'avais jusque-la peiné inutilement, mais j'avais maintenant trouvé le point
d'appui dont Archimede avait besoin pour soulever I'univers, et que j'avais trouvé dans
cette revue américaine. Je me demandais d'ailleurs comment il se faisait que je n'y
avais pas pensé avant, tant c'était simple, tant c'était comme I'oeuf de Colomb. Dans
quelques semaines, les offres américaines pleuvraient sur mon bureau.

A I'assaut du marché américain

Mais a la place des offres, ce fut plutot le bal des refus.

Les grosses enveloppes brunes arrivaient 'une aprés l'autre, souvent sans
méme un mot d’explication, d'ailleurs bien inutile. On me retournait simplement mon
« best-seller ».

Mon optimisme initial s'amenuisait comme une Peau de Chagrin.

Mes espoirs s'évanouissaient, comme d'ailleurs s'étaient évanouies les
économies que j'avais consacrées a la colteuse traduction du manuscrit.

Quand arriva la derniére enveloppe, je n'eus méme pas envie de l'ouvrir.J’eus
envie de la jeter immédiatement aux poubelles.

Pourtant, la curiosité me poussa a I'ouvrir malgré tout, méme si le verdict de
I'éditeur était évident : sinon pourquoi me retourner mon ceuvre « géniale »!

Je ne tardai pas a m’en féliciter. Car la lettre de refus contenait une information
intéressante ( Le succés, je I'ai dit, est attribuable a la chance, a la persévérance, mais
aussi, tout simplement, a la connaissance d’'un milieu et de ses lois...)

L'éditeur, ou plutdt sa secrétaire expliquait succinctement qu'ils ne
considéraient pas ce qu'ils appelaient du unsolicited material, du matériel non sollicité.

Le manuscrit devait lui étre proposé par...un agent littéraire!
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Information nouvelle et capitale! Je me frottais pour la premiére fois aux
différences de tradition éditoriale: la Francaise et I'Anglo-saxonne. Les éditeurs francais,
méme les plus importants, examinent -- sérieusement ou pas, je ne saurais dire -- mais
examinent tous les manuscrits recus méme ceux envoyés par d'illustres inconnus.

A la vérité, ils ne prisent guére les agents, qu'ils percoivent comme des
ennemis, des requins qui n'ont pas leur place dans le monde de I'édition. C'est tout a
fait 'opposé chez les Anglo-saxons ( dont les Américains ) qui, eux, si tant est qu'ils
soient importants, préférent transiger avec les agents plutot qu'avec les auteurs.

Ce refus qui était le dernier aurait pu me décourager.A la place, il me redonnait un
certain espoir. Je venais d'apprendre quelque chose que j'ignorais : il me fallait un agent.
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o/ agent fait le bonheur

Je parvins sans trop de peine a mettre la main sur la liste des principaux agents
new-yorkais -- New York est la ville de I'édition comme Los Angeles est celle du cinéma
--leur écrivis une lettre de présentation que je leur envoyai avec le manuscrit du
Millionnaire.

Nouvel échec.

Les agents qui me répondirent dans les mois suivants -- certains ignorerent
ma missive -- m'expliquérent qu'ils ne représentaient que des auteurs...déja publiés
aux Etats-Unis!

Décidément...

Joli cas de catch-22...comme on dit chez les Amerloques!

Pour intéresser un éditeur, tu dois avoir un agent, mais pour avoir un agent,
tu dois étre déja publié!

Comment s’en sortir, alors?

La série noire se poursuivait et mon bel optimisme du début commencait a
s'effriter sérieusement.

On a beau étre positif, voir la vie en rose, et continuer de réver malgré vents et
marées, lorsque tout va mal et que les échecs s'accumulent, n'est-ce pas le temps de se
dire que la Vie veut nous faire comprendre que nous ne sommes pas sur la bonne voie?

Comment savoir si notre persévérance est vraiment louable? N'y a-t-il pas un
moment ou il faut se dire que notre obstination n'est qu'un entétement aussi stupide
que stérile?

Je crois qu'une seule personne peut répondre a cette question et c'est...celle
qui se la pose!

Moi, mon intuition me disait que, malgré les apparences, je devais persévérer :
mes échecs étaient seulement provisoires, ils étaient seulement les étapes lentes, mais
nécessaires qui me conduiraient a la victoire finale.

Pourtant, méme si je n'avais pas renoncé, j'étais un peu découragé, et surtout,
il me semblait que j'étais dans un cul-de-sac. J'aurais aimé pouvoir déployer mon
énergie dans une nouvelle direction, mais je ne savais pas laquelle. Quelques semaines
s'écoulérent sans que je fasse de nouveaux efforts : je réfléchissais.

Et puis je retrouvais peu a peu ma bonne humeur, mon optimisme.

J'ai cette conviction, un peu étrange, je n'en disconviens pas, qu'il ne faut pas
se laisser affecter par les événements, ( les malheurs de nos proches entrent dans une
autre catégorie bien sar).

Ce livre est offert par @ http://conversationpapillon.com ® 20


www.conversationpapillon.com

6 @ Commentj‘ai écrit mon best-seller Le Millionnaire

Oui, j'ai cette conviction que si on conserve une attitude intérieure ferme,
sereine, si on reste inébranlable, malgré les contrariétés et les échecs, on arrive presque
toujours a ses fins. |l faut se dire, se répéter constamment, et en tout cas penser
sincérement :

« Je ne sais pas encore comment je vais y arriver, mais je sais que je vais y arriver.»

«Je ne me laisserai pas décourager méme si les apparences sont contre moi, méme si
tout le monde me dit que je devrais laisser tomber, que je perds mon temps, que je suis
fou, que je ne suis qu'un réveur.»

Oui, je crois sincerement que si on PENSE et VIT ces choses, si on les VIT
INTERIEUREMENT et bien, par quelque mécanisme dont je ne connais pas les rouages,
mais dont j'ai expérimenté souvent les effets, ca PROVOQUE pour ainsi dire la Vie, ca
fait bouger les choses.

Est-ce la loi de la manifestation qui agit?

Ou la loi de I'attraction si magnifiquement remise a la mode du jour par le
grand best-seller Le Secret,de Rhonda Byrne, dont j'ai cru bon de faire un
commentaire dans mon opuscule Le Plus Vieux secret du monde?

Chose certaine, si vous agissez ainsi, si vous refusez a I'échec et au doute de
devenir les locataires de votre ame, la Vie sourcille, la Vie s'interroge a votre sujet, et
contrariée par votre belle égalité d'esprit malgré toutes les épreuves qu’elle vous a
envoyées, elle se dit : « Rien ne le perturbe, rien naltére sa bonne humeur et son
optimisme, je ne peux empoisonner sa joie de vivre, c'est INTOLERABLE!

« Comment diable fait-il, cC’'est une énigme, je ne parviens pas a le déstabiliser,
a ralentir sa marche victorieuse par toutes les embdches que je mets sur son chemin,
alors je vais essayer quelque chose de différent pour venir a bout de son égalité
d’esprit, je vais lui envoyer du succés et la peut-étre que je parviendrai a le
déséquilibrer ou au moins a le troubler. Oui, le voila le truc : envoyons-lui une bonne
dose de ce succés qu'il réclame, donnons-lui ce qu'il veut.»

Je ne sais pas au juste si c’est ce qui est arrivé, la Vie est si mystérieuse, mais
voila comment les choses se sont passées.

Pendant que je travaillais en édition, j'avais fait la connaissance d'un agent
montréalais avec qui j'étais resté en contact. |l ne pouvait pas me servir d'agent pour
les Etats-Unis, car son travail consistait exclusivement a vendre au Québec les droits
d'ouvrages américains. A quelque temps de 13, il me rendit visite et me demanda un
petit service: envoyer pour lui en Angleterre, car il était pressé et partait en vacances,
un ouvrage qui, exceptionnellement, pourrait intéresser un éditeur britannique.

Je m'empressai d'accepter. Je suis toujours prét a rendre service a un ami...
surtout que...

Surtout que je venais d'avoir une idée!
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Je glissai un peu cavalierement mon manuscrit dans I'enveloppe que je devais
envoyer en Angleterre!

Avec mon numéro de téléphone!

Je me frottais les mains!

Quel hasard merveilleux!

Je trouvais, ou en tout cas courrait la chance de trouver enfin un agent.

Ce n'était pas de la maniére dont j'avais prévu de le faire, mais j'ai eu depuis
d'innombrables exemples de ce modus operandi, de cette maniére de procéder de
la Vie ou de la déesse de la Chance.

LES CHOSES ARRIVENT RAREMENT DE LA MANIERE PREVUE, MAIS ...

ELLES ARRIVENT,SI ON'Y CROIT, S| ON PERSEVERE!

D’ailleurs, si vous y pensez un peu, c'est peut-étre mieux ainsi.ll y a plus
d’imprévus : LA VIE EST UNE ROMANCIERE QUI PREPARE SES EFFETS ET AIME LES
SURPRISES.

Pourquoi s’en plaindre?

D’ailleurs a-t-on vraiment le choix, entre vous et moi?

Oui, pourquoi ne pas simplement assister au magnifique spectacle de sa vie
avec un étonnement ravi?

Mais reprenons notre récit. C'était en juillet. Je partis alors en voyage, et je ne
repensai plus a mes démarches pour ne pas gacher mes vacances. Pour conserver son
équilibre mental, il faut savoir fermer la porte a nos soucis, ne pas les emporter dans
nos valises,en un mot vivre nos vacances en vacancier!

La chance me sourit enfin

A mon retour de vacances, je trouvai un message surprenant sur mon répondeur.
C'était I'agent londonien qui me disait une chose tres agréable.

Non seulement une d'ailleurs, mais deux.

Mais commencons par la premiére.

Elle me disait, puisque c'était une femme nommée Cathy Miller, avoir beaucoup
aimé le manuscrit que j'avais pris la liberté de lui envoyer et me posait ensuite une
question inattendue :

« Est-ce que les droits sont encore disponibles? »

Est-ce que les droits étaient encore disponibles!

Il'y avait des mois que je tentais en vain de les céder!

Elle m'avait laissé son numéro de téléphone. Et le lendemain matin, un lundi, je
m'empressai de lui téléphoner a ses bureaux londoniens.Deés que je l'eus en ligne, elle
me parut sympathique. |l faut dire que c'était le seul agent qui avait daigné me parler!
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Mon impression fut si bonne que je lui dis: « Jeudi prochain, a onze heures, je
serai a vos bureaux! »

Voyage audacieux et colteux : mais il me semblait qu'aprés des années
d'attente, la chance me souriait enfin. Je n'allais surtout pas la laisser passer, ni lésiner
avec les quelques milliers de dollars que mon séjour londonien me coUterait!

J'avais demandé a mon agent ( ce possessif était un peu prématuré, non ?)
de me réserver une chambre de prix modique. Aussi lorsque j'arrivai a Londres, la veille
du rendez-vous, je pus descendre au Flemming, (comme le péere de James Bond,
lan Flemming : hasard prometteur, me sembla-t-il! ) un petit hétel du West-End,
sur Half-Moon street, nom romantique a souhait pour un néophyte comme moi.

Lorsque j'emplis la fiche d'admission que I'h6telier me tendit avec son accent
auquel je m'habituais petit a petit, je dus réprimer une grimace : cet hotel d'un prix
"modique" me colterait 90 pounds, soit plus de deux cents dollars par nuit! Mais il
était trop tard pour reculer, j'étais a Londres, une des capitales les plus prestigieuses
de I'Europe...

J'éprouvai un autre choc lorsque je vis ce que 200 dollars permettaient de
s'offrir dans le west-end londonien, qui soit dit en passant est le quartier chic des
affaires et des jolies boutiques...La chambre en effet était d'une telle exiguité qu'il
fallait y circuler prudemment pour ne pas heurter, d'un cété, le lit, de I'autre, comme
seul mobilier, la petite commode bancale qui supportait tout de méme un téléviseur
que je m'empressai d'ouvrir: il est toujours amusant de découvrir les émissions
étrangeres.

La chambre du reste était propre -- il ne devait falloir que dix minutes pour en
faire le ménage complet! -- il y avait une toilette -- ce n'est pas le cas de toutes les
chambres comme elles sont la norme en Amérique -- et un bain fort ancien. Mais bon,
je n'étais pas venu a Londres pour ma lune de miel, et de toute maniére je ne moisirais
pas longtemps dans ma chambre.

Une rencontre décisive

Le lendemain, a onze heures trés précises ( je m'étais fait un devoir d'étre
ponctuel pour faire bonne impression ) encore mal remis du décalage horaire,
fraichement rasé et exceptionnellement cravaté, je me présentai aux modestes
bureaux de cet agent londonien, une charmante blonde qui d'ailleurs, par un hasard
étonnant, parlait aussi bien francais qu'anglais puisque sa mere était parisienne et
gu’elle-méme avait vécu cing ans a Paris. Décidément, aprés m'avoir boudé pendant
des années, la chance me souriait enfin, et de belle maniére!
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A midi Cathy Miller m'emmena déjeuner dans un charmant petit restaurant du
quartier Fulham, et, comme nous sympathisions, elle me fit des confidences, m'expliqua
gue le probléme avec la plupart des auteurs c'est qu'ils refusaient en général de payer
ses dépenses tant et aussi longtemps qu'elle n'avait pas réussi a leur trouver un éditeur,
ce qui la placait souvent dans une situation financiéere précaire, d'autant qu'elle avait
I'honnéteté de m'avouer que ses efforts n'étaient pas tous couronnés de succes.

Je tirai alors mon carnet de la poche de ma veste, et, sur le coin de la table,
lui signai un chéque de mille dollars que je lui tendis. Cathy arrondit les yeux, méme
si la somme n'était pas vraiment...rondelette!

Je crois que, dans chaque rencontre d'affaires, chaque interlocuteur exprime
a un moment ou un autre, et pas de maniére toujours explicite, son « probléme »
principal, son « besoin ».

Si vous étes suffisamment a I'écoute de I'autre, vous percevez ce probléme et
VOUS pouvez jouer vos cartes a I'avenant.

Il me semblait que Cathy venait d’exprimer assez clairement son « probleme ».
Je lui expliquai alors que ce cheque était une avance sur ses honoraires et que, chaque
mois, pendant un an, je lui en ferais parvenir un du méme montant.Elle se rebiffa
immédiatement, embarrassée.

-Mais je ne te disais pas ¢a pour ¢a!

Et elle tendit en ma direction le cheque que je refusai de prendre.

-Non, non, dis-je, je tiens vraiment a ce que nous fonctionnions comme ca.

-Mais si je ne réussis pas a placer le manuscrit?

-Je suis sar que tu vas réussir!

Joli vote de confiance, non?

Elle sourit, ravie de la confiance que je lui témoignais, et empocha le cheque.
Il faut dire que la confiance qu'elle m'avait inspirée était trés grande, qu'en vérité elle
m'avait fait une excellente premiére impression, ce qui est capital. Elle m'avait semblé
une femme intelligente et honnéte, qui connaissait son métier:a preuve...elle
s'intéressait a moi!

Je voulais surtout que, dans sa valise, mon manuscrit soit le plus important
parce que j'aurais été I'auteur qui lui aurait accordé la plus grande confiance :appelons
cela de la générosité calculée.
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) ourquoi j'ai pris un nom de plume

C'est au cours de ce premier repas que le probléme de mon nom surgit.

Il semblait a Cathy que mon nom véritable, Marc-André Poissant, était fort peu
exportable, car il était difficilement prononcable pour un Britannique.

J'eus une hésitation.

J'aimais mon nom, enfin pas de maniére narcissique, mais je l'aimais.

Et mon pére I'aimait encore plus, car il ne parlait jamais de la famille autrement
que du clan Poissant. Ne verrait-il pas dans I'abandon de mon nom de naissance un
douloureux reniement? Je ne donnai pas tout de suite a mon agent ( maintenant il me
semblait que je pouvais I'appeler mon agent puisqu'elle avait accepté ma premiere
avance! ) une réponse, mais lui promis que j'y réfléchirais.

Le soir,dans la solitude de ma chambrette, que je retrouvai aprés avoir visité
quelques pubs...anglais ( ce qui m'avait convaincu que je ne deviendrais jamais
amateur de biere brune!) je pensai a la conversation que j'avais eue avec Cathy.

Prendre un nom de plume...

Idée un peu saugrenue a laquelle je n'avais jamais pensé.

Je m'étais déja demandé -- et j'avais il me semble tout de suite trouvé la réponse!
-- ce que penserait mon pere d'une pareille décision.

Mais mes amis?

Ne trouveraient-ils pas l'idée cocasse, pour ne pas dire carrément ridicule? Je
laissai se dérouler le fil de mes pensées. Je songeai alors que nombre de comédiens,
de chanteurs, d'auteurs s'étaient fait connaitre sous un nom d'emprunt, que la pratique
était courante, d'ailleurs plus courante que ce que nous pouvions imaginer, car c'était
justement sous leur nom d'emprunt et non sous leur nom véritable que ces artistes
s'étaient fait connaitre.

Du reste, des devanciers beaucoup plus célebres que moi avaient fait, a leurs
débuts, des compromis. Par exemple, mon idole, Jean-Paul Sartre n'avait-il pas accepté
que le titre de son premier roman passat de Mélancholia a La Nausée, concession sans
laquelle Gaston Gallimard n'aurait pas publié I'oeuvre qui allait le lancer si brillamment?
Et sa compagne Simone de Beauvoir n'avait-elle pas accepté de réécrire L'Invitée, son
premier roman, que le directeur littéraire avait jugé mal écrit et sans style?

Je me rappelai alors que mon grand-pére paternel, qui avait de la parenté a
Burlington, se faisait appeler « Fisher » lorsqu'il y était en visite, une traduction fort libre
de Poissant.
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Le lendemain, au Brown's Hotel, ( établissement londonien réputé pour les
rencontres littéraires ) en me laissant initier par Cathy a la délicatesse du high tea, un
thé servi a dix-sept heures avec sandwich et patisseries sur des plateaux a étages
multiples! -- je dis :

« Que penserais-tu de Marc Fisher »

« Marc Fisher, dit-elle d'un air songeur, alors qu'un sourire plutét favorable
fleurissait ses lévres. Oui, ce n'est pas mal. C'est court, facile a retenir. Et puis ¢a peut
avoir l'air autant américain, écossais qu'allemand. Oui, j'achéte, conclut-elle, cette fois-ci
décidément enchantée.»

Et c'est ainsi que, pour des raisons strictement pratiques -- et pour faciliter la
tache a cet agent qu'il m'avait été si difficile de dénicher -- j'adoptai ce nom de plume
qui,comme je l'avais prévu, ne fit pas I'unanimité dans ma famille.

Et pourtant comme c'était mon choix, et que le motif qui me 'avait inspiré était
purement professionnel, on fit -- lorsque je dis : on, je pense surtout a mon pére --
contre mauvaise fortune bon coeur et me taquina davantage qu'on me houspilla au
sujet de mon changement d'identité.

Une voyante avait tout prédit

Ce compromis qui m'avait paru nécessaire a I'avancement de ma carriere, je
m'en accommodais assez bien méme si je déplorais secretement le reniement familial,
méme circonstancié, qu'il comportait. C'est que I'anonymat relatif que conférait un
nom de plume ne me déplaisait pas. On dit volontiers qu'un romancier se cache derriére
ses personnages: moi je pourrais dés lors me cacher doublement puisque je me cacherais
aussi derriére mon nom de plume.

Du reste, ma vanité personnelle n'en souffrait aucunement, car si je voulais étre
connu, ce n'était pas tant par désir de gloriole que pour pouvoir étre lu davantage, et
par conséquent étre libre d'écrire parce qu'alors mes royautés seraient a l'avenant.

En rentrant a mon hoétel apres avoir flané a Piccadilly Circus, qui était a deux
pas, puis avoir passé devant le Ritz, auquel je pourrais assurément descendre dés que
mon ouvrage connaitrait le succes qui lui était promis (il fallait vraiment qu'il fGt un
succés, car j'avais 0sé au passage m'informer du tarif des chambres et la plus modeste
commencait a 600 dollars la nuit!) je m'avisai que ce n'était peut-étre pas par hasard
que j'avais consenti a prendre ce nom de plume plutdt qu'un autre.

Il m'était peut-étre prédestiné.
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En effet, en refermant derriere moi la porte de ma chambre si minuscule, je me
rappelai une prédiction étrange -- que j'avais a I'époque trouvée ridicule et que j'avais
depuis longtemps oubliée -- d'une voyante consultée pour complaire a une amie qui
croyait dur comme fer aux sciences divinatoires.

Madame Spedding -- c'est son nom -- une sexagénaire au regard percant et
la téte toute blanche, m'avait annoncé, presque des le début de la séance, et sans
connaitre mon métier ni méme mes aspirations, que je parlerais un jour plusieurs
langues. Je |'arrétai tout de suite: je parlais convenablement I'anglais, mais polyglotte,
je ne le serais jamais.

Malgré ma protestation, la voyante surenchérit :

« C'est ce que mon guide me dit. Il me dit aussi que vous serez connu dans le
monde sous le nom de Star Fish..»

Je I'arrétai a nouveau : jamais je ne m'affublerais d'un nom aussi ridicule!

Pourtant cing ou six années aprés cette consultation, -- et cette prédiction
farfelue -- force m'était d'avouer que « Star » sonnait un peu comme Marg, et que
« Fish » ressemblait assurément a Fisher!

Et puis, pour les langues, si je ne devenais jamais polyglotte, je serais par ailleurs
traduit ne plusieurs langues et donc méme si la prédiction de la voyante n'était pas
rigoureusement exacte, elle était essentiellement juste...
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e ne suis pas au bout de mes peines

Je m'allongeai sur mon lit et pensai a ma rencontre avec I'agent londonien :

il me semblait que je venais de franchir un grand pas, que je touchais enfin au but.

Aprés combien d'années?

Je fis un calcul rapide, et m'étonnai de constater que prés de deux années déja
s'étaient écoulées depuis que, dans un moment d'exaltation, j'avais complété le
manuscrit du Millionnaire...

Oui, deux années...

Pensez a ce chiffre, dans vos projets...

Dans vos projets qui n‘ont pas abouti au bout de six mois, d’'un an...

De deux ans...

Pensez-y si vous étes sur le point de tout lacher!

Moi, en tout cas, je pensai alors que la patience était sans doute la vertu la plus
nécessaire au métier de romancier -- comme peut-étre a tout succes...

Je pensai a la réflexion de Sacha Guitry: « Réussir, c'est faire a quarante ans ce
gu'on révait de faire a vingt ans! »

Je commencais a en sonder la vérité.

Et d'ailleurs, je n'avais pas encore atteint le but: et comme il arrive souvent dans
I'enthousiasme de la jeunesse, je me réjouissais prématurément.

Car les six premiers mois qui suivirent notre rencontre, les efforts de mon agent
ne furent pas couronnés de succes.

Tous les éditeurs lui répétaient que je n'étais pas connu, que le livre ne valait
rien, etc. Cathy me suggéra de renoncer, car j'avais déja engagé des frais importants,
lui envoyant religieusement, chaque mois, I'avance promise. Je la rabrouai, la priai de
poursuivre :je lui avais promis de lui faire cette avance de mille dollars pendant un an,
je ne reviendrais pas sur ma décision ni sur ma promesse.

Trois nouveaux mois s'écoulérent, qui ne nous apportéerent que de nouveaux
refus.

La liste des contacts de Cathy s'épuisait, et, elle me I'avoua plus tard, le
découragement avait commencé a la gagner, sans compter une certaine culpabilité
pour avoir accepté mes généreuses avances.

Ma résolution aussi fléchissait petit a petit, et je commencais a étre nerveux.

En plus, je devais faire des pieds et des mains, m'endetter, surcharger mes
cartes de crédit pour pouvoir continuer a envoyer a mon agent les mille dollars
mensuels.
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Ne devais-je pas renoncer?

N'était-il pas temps de faire preuve de réalisme?
Mettre une croix sur ce réve, sur cette aventure insensée et reprendre ma vie ordinaire
en tentant d’'écrire un nouveau livre?

Je ne serais pas le premier a devoir renoncer a ses réves, apres tout...
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04 mystére des familles d'esprit

Mais une certitude intérieure me poussait a ne pas laisser tomber, pas encore
en tout cas...

C'est que j'avais -- et j'ai encore aujourd'hui -- cette conviction, un peu bizarre,
j'en conviens, qu'il existe de par le monde, inconnues et forcément invisibles, ce que
j'appelle des familles d'esprit.

Oui, des FAMILLES D’ESPRIT.

C'est-a-dire un groupe d'étres que, avec le temps, je finirai forcément par
rencontrer et fréquenter, parce que j'ai avec eux ce que Goethe appelait ( et c'est
d‘ailleurs le trés beau titre d'un de ses romans ) des... affinités électives!

Oui, des gens qu’on « élit », qu’on choisit, qui nous choisissent, aussi bien sir,
des étres vers lesquels la Vie nous entraine par des hasards qui n'en sont pas, et qui
parfois sont plus proches de nous, intellectuellement, moralement, spirituellement
que les membres de notre propre famille.

Et je me disais, je me répétais, avec calme, comme un mantra : « Un jour, ton
agent mettra ton manuscrit dans les mains d'une de ces personnes, qui fait partie de
ta famille d’esprit, et qui pensera de ton livre la méme chose que toi, que c’est bon,
que c’est trés bon méme et que ca peut devenir un best-seller! »

Cette pensée -- pour mieux dire cette conviction -- me soutint dans l'adversité.

Ma patience est enfin récompensée...

Onze mois apres avoir fait sa rencontre, juste un peu avant la limite que je
m'étais fixée, ( je tirais vraiment de la langue, financiérement! ) Cathy trouva un éditeur
intéressé au Millionnaire, un éditeur qui d'ailleurs était considérable, Sidgwick and
Jackson, un peu I'équivalent de Gallimard en France! De surcroit, il proposait un a-valoir
(somme d'argent offerte a la signature du contrat ) fort sympathique, et d'ailleurs
inespéré de...20,000 pounds! ( Prés de cinquante mille dollars ).

Ce n'était pas rien surtout dans ma situation! Et ca me permettrait de récupérer
largement I'argent que j'avais « follement » et en tout cas audacieusement investi avec
Cathy et qui lui avait entre autres prouvé a quel point je croyais en elle et en mon livre!

- Seulement, m'expliqua mon agent au téléphone, I'éditeur aimerait te parler
avant de prendre sa décision finale.

-Pas de probléme, il n'a qu’a m’appeler, dis-je avec confiance et en dissimulant
tout de méme une petite inquiétude.

Pourquoi voulait-il me parler?

Que voulait-il savoir ou mériter?
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Je ne tardai pas a le savoir, car le lendemain matin I'éditeur,nommé Bob,
m’appelait.

D’entrée de jeu, il me complimenta au sujet de mon livre, me dit qu'il était
formidable, que c’était un véritable classique.

Je pensai tout de suite a ma théorie des familles d’esprit.

J'en vivais un autre exemple magnifique!

-Seulement, ajouta I'éditeur, quand nous vous ferons venir a Londres pour la
promotion du livre, si les journalistes vous demandent : « Etes-vous vraiment
millionnaire? », qu’allez-vous répondre?

Je me dis qu'il me fallait penser vite, trés vite, car la conclusion du contrat
dépendait de ma réponse.

Je jetai un regard circulaire dans mon modeste appartement, qui n‘avait rien
d’un appartement de millionnaire, beaucoup s'en fallait.

Mais si je disais la vérité, le contrat pharamineux et les 50,0005 s’envolaient
en fumée.

Par contre, mentir n'est pas beau et contraire a mes principes.

Toutes ces pensées défilaient dans mon esprit a une vitesse vertigineuse,
inutile de le dire.

Je devais répondre, et répondre vite, car bien entendu toute hésitation serait
percue par ce charmant éditeur comme I'aveu du contraire : que je n'étais PAS
millionnaire!

Alors que faire?

J'ai pensé a un expédient. Je me suis commodément projeté hors du temps,
ou si vous voulez dans I'avenir ou je serais forcément millionnaire, d'ailleurs aussi
rapidement que serait publié mon livre du méme nom qui connaitrait un succées
retentissant.

Dire que j'étais millionnaire devenait donc une demi-vérité, un demi-mensonge
dont ma conscience s'accommodait mieux.

C’était aussi du simple bon sens en affaires ou de 'opportunisme, appelez-le
comme vous voudrez. Il faut parfois couper les coins ronds, prendre certaines libertés
avec la vérité, ou disons l'interpréter a sa maniere.

Jerépondis alors :

-Of course ( bien sar)...

Mais j'ajoutai prudemment et avec ce que je croyais étre de l'esprit :

-But not in pounds yet! ( Mais pas en pounds encore! )

Un pound ou une livre sterling valait a 'époque un peu plus de deux dollars
canadiens. Donc ce que j'affirmais était que j'étais millionnaire, mais juste en dollars
canadiens, je ne valais méme pas deux millions.
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Bob éclata de rire et dit :

-Very good!

J'avais menti, si on veut, mais je ne le regrettai pas.

L'éditeur ne le regretta pas, non plus que tous les lecteurs a travers le monde
qui n"aurait pas eu acces a ce petit conte philosophique sans le demi-mensonge
opportuniste de son auteur aux abois.

Le contrat fut signé rapidement et je recus mon a-valoir.

Quand je vis le cheque de 50,0005, quel bonheur!

Jerecevais le plein montant, car j'avais déja versé a I'agent plus que ses 10% de
commission lui valaient.

C'était le plus gros cheque que je n‘avais jamais regu.

Je sais bien qu’on ne devient pas romancier pour I'argent — quoiqu’avec un
titre semblable au Millionnaire, on pourrait douter de la pureté de mes intentions!
N’empéche, je mentirais si je ne disais pas que je bondis de joie a la vue de ce cheque.

Car cet argent ne voulait pas dire que je m'achéterais une nouvelle voiture,
gue je déménagerais dans un plus bel appartement ni méme que je renouvellerais
ma garde-robe qui en avait grand besoin.

Ce qui me rappelle du reste une anecdote.

Longtemps j'ai pris mon petit déjeuner au restaurant.

Rituel qui me permettait de « rentrer » au bureau.

Comme je travaillais a la maison, nul besoin de me vétir élégamment. En fait,
je portais la plupart du temps de vieux vétements élimés, souvent les mémes.

Un matin, je devais accorder une entrevue télévisée pour un livre : je revéts
donc mon plus beau -- en fait mon seul! - costume -- je porte une cravate. La serveuse
qui ne savait rien de mon obscur statut de romancier me voit et, épatée par ma
transformation vestimentaire, me demande :

-Vous avez trouvé un emploi?

-Oui, fis-je, me disant que ce serait trop long de tout lui expliquer.

Le lendemain matin, elle me revoit dans mon uniforme coutumier de romancier, et me
demande, sincerement désolée :

-Ca n'a pas marché?

-Non, répondis pour les mémes raisons que la veille.

Raccourci utile, car par commisération elle ne me chargea pas mon petit
déjeuner!

Donc je venais de recevoir ce cheque pharamineux.

Cet argent voulait surtout dire une chose pour moi :il achéterait de la liberté,
de la liberté pour écrire!
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Mais ce demi-mensonge, qui m'achetait d'un seul coup une si grande, une si
inespérée portion de liberté, allait me plonger dans une situation embarrassante que
je n'avais pas prévue...
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e dois jouer au millionnaire

Six mois plus tard, en effet, lorsque je débarquai a I'aéroport de Londres,
un chauffeur en uniforme m’attendait avec un panonceau portant mon nom.

Je fis une trentaine d’entrevues en quatre jours.

Mon ami éditeur suisse, lui-méme fortuné, m'avait prodigué quelques conseils
pour passer pour un véritable millionnaire, entre autres de payer tout comptant et
d’avoir toujours sur moi de grosses coupures.

Conseils utiles, dois-je dire, car la plupart du temps on ne pouvait me faire de
la monnaie et ceux qui m'accompagnaient devaient régler I'addition!

On me posait toutes sortes de questions auxquelles je n'étais guere préparé,
malgré les aimables conseils de cet éditeur helvete, et je devais improviser.

« Combien avez-vous de piéces dans votre maison? »

« Avez-vous plusieurs maisons? »

« Est-ce que les femmes se jettent sur les millionnaires en Amérique? »

« Combien avez-vous de voitures? »

On me réclamait aussi toutes sortes de conseils financiers. Je restais vague
a souhait dans mes réponses, parfois me contentais de silences profonds, ou de
hochements de la téte, qui enchantaient mes interlocuteurs. Ou je répondais a une
question par une autre, ou par une boutade.

Je parvenais toujours a m'en tirer. Sally Strange, I'attachée de presse qu’'on
m’avait assignée, et qui m'accompagnait partout, était ravie.

On s’étonnait aussi de ma grande modestie chez un (1) millionnaire de ma
trempe, car en effet je ne portais ni de Rolex ni de bagues.Du reste, je n’en porte pas
davantage aujourd’hui,imitant mon pére qui n’en a jamais porté lui non plus.
Mimétisme qui m'étonne. Et dire qu’on se croit différent de ses parents!

La chance me souriait aussi pour passer pour millionnaire.

A mon voyage précédent, j'avais repéré une boutique Montblanc et avais
remarqué que, malgré le taux de change et la cherté de la livre sterling, les belles
plumes du méme nom étaient beaucoup moins dispendieuses qu’a Montréal si tant
est qu’on n'ait pas le billet d’avion a défrayer, bien entendu!

J'étais amateur de ce magnifique objet, comme plusieurs de mes amis qui
m’en avaient passé une commande avant mon départ.

Entre deux entrevues, nous passons devant ladite boutique.Je demande au
chauffeur de s'arréter et explique a I'attachée de presse que je dois faire quelques
achats et que je ne prendrai que quelques minutes.

Elle me demande si elle peut m'accompagner. J'obtempére bien évidemment.

Elle me suit jusqu’au comptoir, ou je repére immédiatement les jolies plumes
Montblanc qui se vendaient a I'époque 140 $ piece.
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La vendeuse s'approche, me demande si elle peut m'aider.

« Je voudrais six plumes. »

L'attachée de presse me regarde, éblouie de me voir acheter six Montblanc
comme s'il s'agissait de six vulgaires stylos Bic et elle s’exclame :

« J’A-D-O-R-E la maniére dont vous dépensez votre argent! »

Qu'a cela ne tienne! Je m'empresse de lui demander, jouant le jeu jusqu’au bout :

« Aimeriez-vous en avoir une? »

Elle est encore plus épatée! Elle n'ose évidemment pas refuser ce cadeau
inattendu qui d'ailleurs ne me colite rien :je chargeais en effet a chacun de mes amis
des frais ( minimes ) de port et manutention!

Le soir, seul dans ma chambre, m’est d"ailleurs venue I'idée d'un scénario tiré
de cette situation a tout le moins curieuse :je I'ai écrit il y a quelques mois et je tente
présentement de le vendre a Hollywood. Il s’intitule : The Loser!

Ce livre est offert par @ http://conversationpapillon.com ® 35


www.conversationpapillon.com

1 1 @ Commentj‘ai écrit mon best-seller Le Millionnaire

% persévérance est récompensée

Malgré le succés de I'édition britannique, il me fallut attendre dix-huit mois
avant d’étre publié aux USA, mon réve initial, car le succes américain est bien souvent
la clé du succes a travers le monde.

Lorsque je tins enfin dans mes mains le premier exemplaire de I'édition
américaine, qui était trés réussie, je me fis la réflexion qu'entre le jour ou j'avais achevé
la composition du Millionnaire, et ce jour glorieu, il s'était écoulé prés de cing ans, et
il y avait environ vingt ans que j'avais commencé a écrire, puisque j'avais commencé
a écrire a seize ans.

Je pensai :LE VERITABLE TEST DE NOTRE FOI, C'EST LE TEMPS. Ce sont les échecs
qu’on surmonte, c'est notre patience.

Je fais ces remarques, entre autres, en pensant a de plus jeunes collégues qui
ont peut-étre essuyé -- ou essuieront: c'est quasi inévitable -- des refus décourageants.
Et qui seront ou ont été parfois tentés de renoncer aprés un an ou deux d'efforts
infructueux. Et qui auraient peut-étre réussi s'ils avaient fait un petit effort de plus, s'ils
avaient résisté a une vexation de plus du mauvais sort, s'ils avaient eu le courage -- et
la sagesse, consciente ou pas! -- de durer.

Car c'est le secret, il me semble, du succes, en tout cas un de ses ingrédients
essentiels, et la recette ne vaut pas uniquement pour le métier -- si incertain -- de
romancier.

Durer.

Avoir la fermeté, la...dureté intérieure, apprise avec le temps, ou inspirée par
quelque ame plus ancienne, de durer.

Durer.

Chaque jour.

Chaque semaine.

Chaque année.

Malgré les contrariétés, la lenteur des choses, les retards.

Durer.

Et chaque jour, malgré la fatigue, malgré les chagrins, malgré les déceptions,
faire un pas de plus vers le but.

Lorsqu'on tombe, se relever, une fois, dix fois, mille fois, comme un enfant, avec
le sourire, toute honte bue, car I'échec est instructif, il est ouvrier d'humilité.

Durer et, dans le détachement, laisser la Vie, artiste silencieuse, mais
suprémement efficace, forger notre caracteére, et le rendre tel que le succés est
inévitable : « caractére égale destinée ».
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Oui, durer...

Surtout dans les débuts: combien de carriéres florissantes n'auraient jamais
vu le jour si on n'avait pas surmonté les premiéres difficultés, si on avait cédé a un
découragement précoce...

Durer et se rappeler que lorsqu'on voit un succés, on ne voit que la pointe de
I'iceberg, on ne voit pas tout le travail souterrain qui I'a précédé, si bien qu'on croit ses
propres échecs uniques, et s'en laisse abattre trop aisément.

En contemplant, encore incrédule -- comme si c'était trop beau pour étre vrai! --
la précieuse édition américaine du Millionnaire, je pensai aussi que la vie était ironique :
si j'avais écouté ce premier éditeur montréalais qui avait été si « honnéte » avec moi,
jamais mon livre n'aurait vu le jour, jamais je ne n'aurais pu vivre cet instant magique. Et
jamais je n'aurais été traduit en une vingtaine de langues, ce qui est actuellement le cas,
car une fois I'édition américaine sur le marché, les éditeurs étrangers emboitérent le pas.

Les voies mystérieuses de la Vie

J'esquissai un sourire de reconnaissance, comme si, en fait, je devais littéralement
mon succés au refus de cet éditeur avec qui d'ailleurs j'étais resté en fort bons termes.
Une pensée grave me traversa alors l'esprit: si cet éditeur montréalais avait accepté mon
manuscrit, Le Millionnaire n'aurait probablement pas connu le sort qu'il a connu.

Pourquoi?

J'étais a peu pres inconnu a I'époque, et j'aurais sirement été forcé de céder a
cet éditeur tous mes droits, je veux dire mes droits de traduction pour lesquels il m'aurait
remis -- c'est la norme dans le milieu -- la moitié de ce qu'il aurait éventuellement touché,
si tant est qu'il e(t fait des efforts pour intéresser des éditeurs étrangers, ce a quoi nos
éditeurs s'épuisent rarement.

Mais avec de semblables conditions, alors que je n'aurais touché que la moitié
des droits étrangers, aurais-je eu envie d'investir seul dans la traduction du Millionnaire?
Aurais-je fait tous ces efforts, aurais-je subventionné pendant pres d'un an mon agent
britannique?

Pour étre honnéte avec moi ( pour reprendre |'expression de I'éditeur
montréalais ) la réponse est probablement non.D'autant que lorsqu'on céde les droits
de traduction, I'éditeur, sauf accord spécial, reste seul habilité a négocier des ententes
avec des collégues étrangers et, par conséquent, je n'aurais pas eu un mandat tres clair
avec l'agent londonien.
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En somme, et sans aucune ironie de ma part, lorsque j'avais présenté ce
manuscrit a cet éditeur, j'avais commis une erreur, et je l'avais échappé belle. S'il avait
accepté mon manuscrit comme je le souhaitais ardemment a I'époque, mon destin
aurait été tout autre, et ma carriére aurait pris un tournant que je préfére ne pas
imaginer.

Cet éditeur « expérimenté » proclamant son honnéteté, ne voyait vraiment pas
qui pourrait lire Le Millionnaire,a en somme lancé ma carriere.

Mon livre et plusieurs autres de mes livres sont lus a travers le monde, dans des
pays d'ailleurs aussi exotiques que le Japon, la Pologne, la Chine, la Russie, I'Allemagne,
la Corée, Le Brésil, la Gréce, I'ltalie, la Suéde, la Norvege, etc. ...

Je ne fais pas tant étalage de ces tirages cosmopolites par vantardise ( méme si
une part inconsciente y entre sans doute ) que pour que ceux qui me liront et qui ont
tout comme moi des réves, ne se laissent pas décourager a la premiére occasion par les
conseils et les refus de personnes en place, qui sont expérimentées sans doute, mais dont
I'expérience n'est parfois que la répétition des mémes erreurs, mais dont I'expérience
s'arréte la ou le véritable succes aurait pu commencer si tant est qu'on ne les ait pas
écoutées.

La vie est un bal masqué: ce qui nous semblait un échec -- un échec cuisant,un
échec injuste, un échec inacceptable --, est souvent un triomphe ironiquement travesti
que le temps révélera.

En somme, le refus de cet éditeur était la meilleure chose qui pouvait m'arriver,
je le dis sans plaisanterie aucune, mais avec une sorte de respect devant les voies
mystérieuses de la Vie.

Notre seul pouvoir -- et c'est sans doute notre pouvoir le plus grand! -- est de
réver clairement, est de réver avec persévérance a ce que nous voulons et de ne jamais
nous laisser abattre par les échecs, par les contretemps, par les avis contraires, méme
de ceux qui se prétendent nos amis.

C'est la Vie -- et la Vie seule - qui décide de la maniére dont je mettrai la main
sur ces belles pommes d'or dont j'ai révé avec diligence, dont j'ai révé avec confiance.

C'est la Vie -- et la Vie seule -- qui décidera de I'heure, du lieu et de la maniere
dont elle me présentera le plateau d'argent sur laquelle est posée, magnifique, et
d'autant plus émouvante qu'elle est imprévisible, la récompense de ma vaillance.

Il ne me reste donc plus qu'a étre un réveur lucide, un réveur audacieux, un réveur
confiant. Fort de cette certitude, je peux travailler dans une sorte d'insouciance céleste,
de bonheur assuré :aide-toi et le Ciel t'aideral!

Note de l'auteur : certains passages de ce livre ont déja été publiés dans la deuxieme partie du Livre
Le Bonheur et autres mysteres, intitulée La Naissance du Millionnaire.
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Cet eBook fait partie de la collection de livres gratuits de
développement personnel et professionnel du site de conférences
et de formations en ligne CONVERSATION PAPILLON.

Vous pouvez télécharger ce eBook en vous rendant a I'adresse :
http://www.conversationpapillon.com

Il est fortement conseillé de le passer gratuitement a vos amis et contacts.
Il est interdit de le vendre ou de retirer des revenus de ce eBook.

Vous pouvez le mettre sur votre site ou le donner en cadeau avec
un de vos produits, dans sa condition intégrale strictement.

Aucune modification ne doit y étre apportée. Aucune information
ne doit étre substituée.

Pour toute question, écrivez a :
mailto:support@conversationpapillon.com

La création de cet eBook a été rendue possible grace a la collaboration
des Productions Alchymed Inc., éditeur du portail Internet spécialisé
en développement personnel :

http://www.alchymed.com

Pour en savoir davantage au sujet de Marc Fisher, visitez les sites :
http://www.marcfisher.biz
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http://www.quebec-amerique.com

Vous aimeriez inviter Marc Fisher a prononcer une conférence corporative,
visitez le site :
http://www.ressourcespro.com
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